Negli ultimi quindici anni, le sculture in gesso di George Segal di singole figure o gruppi in ambienti hanno incuriosito e reso perplessi gli spettatori dalla giustapposizione del letteralmente reale con il trasformato tecnicamente ed esteticamente. Utilizzando situazioni quotidiane e modelli familiari, persino banali, che di solito conosce personalmente, Segal ha sviluppato un linguaggio visivo caratterizzato da una predilezione per l’imbarazzante, il cattivo gusto. Pittore insoddisfatto dei limiti della bidimensionalità, Segal, tuttavia, ha evidenziato nelle sue sculture preoccupazioni spiccatamente pittoriche, soprattutto nella sua evocazione di uno spazio che è percepito sia frontalmente che tridimensionalmente, inducendo alcuni storici a collocare la sua opera nell’ambito della tradizione pittorica dell’ “American Scene”. Fino a poco tempo, il suo interesse per il colore era per lo più limitata alla scelta di elementi reali nei suoi ambienti scultorei, o espressa in studi per pastelli.

Nel 1974 l’interesse di Segal nel fissare l’atteggiamento corporeo lo ha portato a creare un certo numero di frammenti in rilievo che lo hanno fatto rinunciare in parte al carattere teatrale dei precedenti ambienti e gli hanno permesso una maggiore focalizzazione sul particolare in opposizione all’intera figura. Lo scorso giugno Segal giunse a Roma alla Stamperia 2RC con uno di questi frammenti. In precedenza aveva realizzato diverse serigrafie, ma si trattava essenzialmente di repliche vicine ai sui pastelli dai colori vivaci che stava realizzando da alcuni anni. In effetti, lo scultore ha ripetuto di non essere mai stato interessato al processo riproduttivo in sé fino a quando non ha visitato la 2RC e si è reso conto che la stampa avrebbe fornito il mezzo per armonizzare i diversi aspetti della sua opera perseguiti indipendentemente, realizzarando sculture da calchi del corpo umano e disegni figurativi dai colori vivaci. 

Ne seguì un complesso processo dispendioso in termini di tempo, che in un certo senso era parallelo al processo scultoreo originale. Dal frammento murale in gesso è stata fusa una matrice di bronzo in negativo sulla quale sono state premute strisce di carta bagnata, e pressate sotto il torchio. Quando questi si sono asciugati, hanno prodotto un rilievo che ha trasmesso le informazioni anatomiche originali, ma ha proiettato le proprietà tattili della carta, invocando così il tipo di paradosso esistenziale di cui Segal sembra godere. 

La creazione delle undici incisioni coinvolse ulteriormente Segal nelle tecniche della stampa, permettendogli notevoli possibilità di controllare i movimenti espressivi dei corpi che rotolavano o venivano premuti contro le lastre di rame. L’artista ritiene che, cambiando il mezzo espressivo, si debba trarre i maggiori vantaggi dalle nuove caratteristiche e potenzialità. Nell’incisione a cera molle, la carta o il tessuto vengono premuti contro un fondo altamente assorbente, la registrazione della tessitura può essere piuttosto notevole. In queste stampe, i corpi dei “modelli” (tutti i lavoratori in studio) sono stati cosparsi di grasso e le impronte delle magliette di cotone, dei blue jeans, della pelle e dei capelli sono state fissate nel momento in cui sono venuti a contatto con il fondo. Inoltre, forme non previste sono apparse quando l’anatomia sottostante si è resa evidente in relazione al tempo della posa e alla torsione del corpo. Il processo dell’incisione ha inotre permesso a Segal di mantenere alcune forme rappresentative e di annullare o modificava altre. Dalle decisioni derivano testimonianze contrastanti: mentre alcuni modelli sono accuratamente, quasi fotograficamente, accurati, altri sono così distorti che l’identità originale si trasforma mentre parla un altro testimone formale. 

Per una delle stampe, Segal ha ricalcato lo stipide della porta della stamperia, trasferendolo su una lastra e piazzandolo accanto a una lastra incisa con una figura. 

Il conseguente “ricollocamento” di frammenti, come gran parte dell’opera scultorea di Segal, abbonda di ambiguità fisiche e psichiche. 

Certamente una delle caratteristiche più sorprendenti di queste incisioni è il grado in cui proclamano quella tensione spaziale che Segal ha costantemente cercato. A tale scopo la funzione del colore è determinante. Intensi, e talvolta aspri solferini, arancioni, animano le forme leggermente minaccianti che si protendono in avanti, mentre i neri generosi e risonanti le avvolgono, le definiscono e le nascondono suggerendo uno spazio denso e senza limiti che può indurre l’osservatore a meditare su ciò che non vede ma che, ansiosamente, percepisce.

“Deciditi, George”, dissi con un mezzo sorriso, seduto nel loro soggiorno nel New Jersey. Si voltò verso Helen, che stava già sfogliando il suo diario. Lei alzò lo sguardo e disse: “Beh, è o prima Zurigo o dopo Israele”.  

Con queste parole è iniziata la serie Blue jeans. C’erano voluti più di due anni di persuasioni, rassicurazioni e molestie per convincerlo ad accettare di venire nello studio dei Rossi a Roma.

Sono arrivati piuttosto stanchi da Tel Aviv e sono andati direttamente allo studio. Rina, la loro figlia, un po’ stanca per il viaggio, è salita nell’appartamento dei Rossi. 

George voleva ispezionare il lavoro preparatorio che era stato fatto sul bassorilievo del Nudo femminile. Ci aveva inviato un gesso da Zurigo e una matrice di bronzo è stata fusa mentre lui era in Israele. Era soddisfatto dei risultati. Mentre era in Israele, dove avevano appena inaugurato la sua scultura, “Il sacrificio di Isacco di Abramo”, aveva sperimentato le impronte del corpo, usando lo stomaco dipinto con la tuche di un amico scultore su una pietra litografica. I risultati sono stati interessanti, ma non così riusciti. Aveva macinato l’idea più e più volte nella sua testa e ne ha parlato a Valter Rossi, il maestro stampatore, a riguardo. 

La mattina dopo Valter si precipitò in stamperia e disse che gli era venuta, nel cuore della notte, la tecnica da utilizzare e cioè lastre di rame preparate con la cera molle sulle quali premere i modelli, completamente vestiti. Le lastre di rame furono immediatamente preparate, i modelli premuti contro di esse e quella mattina furono tirate le prime prove in bianco e nero. 

I risultati sono stati incredibilmente belli ed evocativi. La tremenda forza del corpo umano è stata catturata in immagini bidimensionali. 

George ha mantenuto il tema blue jeans e lo sfondo nero come una costante e ha sperimentato i colori delle magliette. Eleonora Rossi, che è un’esperta miscelatrice di colori e ha quello che definirei un “occhio cromatico”, ha lavorato a stretto contatto con George, sotto l’occhio vigile di Helen. Annuendo, approvando o negativamente, era sempre presente come uno dei critici più severi di George. L’interazione tra stampatore e artista era abbastanza evidente. 

I Rossi e George lavorarono a ritmo febbrile, come se “cucinassero qualcosa”. Per tutta quella settimana tirarono fuori le bozze e lavorarono sui colori. 

Uno sciopero fortuito delle compagnie aeree, che George sospettava che io avessi progettato, li tenne a Roma due giorni in più, lasciando giusto il tempo per finire la correzione e firmare il buono di stampa. Il lavoro con le lastre e le prove era ora completato e George, Helen e Rina tornarono a New York. 

È stato interessante osservare la reazione che George ha avuto a Roma, la sua gente vestita per lo più in blue jeans, il rossore dei muri e dei manifesti politici. Tutto ha avuto il suo effetto. Era come se fosse un pò’ brillo, come con il buon vino, dopo aver bevuto le delizie e gli stimoli visivi della città affascinante, caotica, seducente che è Roma. 

Queste stampe sono il documento di Segal di quel periodo a Roma, e come scritto nell’introduzione ai Murales dalla Dinastia Han a quella Tang, Pechino, 1974: “Una data cultura è il… riflesso della politica e dell’economia di una data società.” 

Ringrazio Barbara Rose per la trascrizione della sua intervista filmata con Segal, che compare tra le citazioni in tutto il catalogo; Jan van der Marck e Harry N. Abramas, editori, per il permesso di citare il loro libro, George Segal; Daniel Budnick, che ci ha regalato le fotografie che ha scattato a Segal che lavora in studio; Diane Kelder per la sua introduzione al catalogo; Carrol Janis per la sua collaborazione; e Lois Roth per il suo sostegno.